【文/廖文清】在跨界布局機(jī)器人上，格力和美的作為中國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)的代表，選擇了兩條不同的路徑，在這背后，掌舵人董明珠和方洪波的個(gè)人氣質(zhì)和抉擇在某種程度上也促成了這一結(jié)果。

一個(gè)執(zhí)著于改變世界，一個(gè)醉心于探索世界，一個(gè)要留下什么，一個(gè)想成為過(guò)客。

NO.10 人物特輯

1954年，董明珠出生于江蘇南京一個(gè)普通人家，長(zhǎng)到12歲的時(shí)候，這個(gè)在親朋好友眼里性格溫和，無(wú)論你說(shuō)什么都回答“好”的姑娘卻做了一件不符合人設(shè)的事情：執(zhí)拗于學(xué)游泳。

當(dāng)時(shí)，董明珠已經(jīng)長(zhǎng)得比同齡的孩子要高，有一天課外活動(dòng)，班里的輔導(dǎo)員老師找來(lái)三名游泳高手，讓他們教小董明珠游泳。教了一會(huì)兒后，這三個(gè)游泳高手犯起了游癮，他們直接給董明珠一根棍子，讓她在淺水里杵著，說(shuō)你自己玩會(huì)兒，我們游一圈再回來(lái)教你。

杵著杵著，董明珠就被水沖倒了，她嚇得魂飛魄散，大聲呼救，嗆了幾口水差點(diǎn)淹死，好在有人經(jīng)過(guò)，跳下水把她拉了起來(lái)。經(jīng)歷了這么驚魂的事情，大家都覺(jué)得董明珠再也不會(huì)學(xué)游泳了，沒(méi)想到，第二天她又去了：“我一定要學(xué)會(huì)游泳，如果我不會(huì)游泳，有一天同樣還會(huì)被淹死?！?/p>

多年之后，董明珠回憶起這段經(jīng)歷還會(huì)笑著稱，她那時(shí)候是抱著“不成功便成仁”的態(tài)度去學(xué)游泳的。

12歲的董明珠可能不會(huì)想到，一年后，在安徽省某個(gè)偏僻的小村莊，有個(gè)同樣執(zhí)拗的小男孩出生了，并且在多年以后，會(huì)成為她的對(duì)手。

21歲從大學(xué)畢業(yè)之后，董明珠成為了一家化工研究所的普通職員，按部就班地結(jié)婚、生子，日子平淡、歲月靜好。

而此時(shí)，那個(gè)在安徽偏遠(yuǎn)山村出生的小男孩已經(jīng)成為全村人的驕傲，他連續(xù)跳級(jí)，16歲就進(jìn)入了華東師范大學(xué)，開(kāi)啟了他五彩斑斕的大學(xué)生活，這個(gè)“天才少年”就是方洪波。

大學(xué)時(shí)期的方洪波就顯示了獨(dú)特的個(gè)性：一方面，他參加詩(shī)社，寫(xiě)優(yōu)美的詩(shī)歌，還喜歡學(xué)歷史；另一方面，他染黃頭發(fā)，甚至舍得花兩個(gè)月的生活費(fèi)買一件西裝。

平淡的日子過(guò)了不到十年，董明珠在30歲那年突然遭受了生活給她的致命一擊：她的丈夫因病去世，留下她和兩歲的孩子相依為命。

這件事情也成為了董明珠人生中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。因?yàn)槭チ思彝ブе髦閹е⒆?，生活過(guò)得一貧如洗。

在董明珠艱難度日的同時(shí)，方洪波卻過(guò)得很滋潤(rùn)，畢業(yè)后就被分配到了湖北十堰東風(fēng)汽車，這是響當(dāng)當(dāng)?shù)膰?guó)企，十足的“鐵飯碗”。

到36歲的時(shí)候，董明珠意識(shí)到不得不改變了，她把8歲的兒子托付給了婆婆，辭去了公職，獨(dú)自跑到珠海去找工作，成為了格力集團(tuán)（當(dāng)時(shí)名叫海利）的一名業(yè)務(wù)員。

就在董明珠加入格力集團(tuán)后不久，隱藏在方洪波體內(nèi)的不安分因子在他讀到一篇名為《東方風(fēng)來(lái)滿眼春——鄧小平同志在深圳紀(jì)實(shí)》的長(zhǎng)篇通訊之后被喚醒，不甘于平淡的方洪波買了一張車票坐上了南下的車。

那一年，笑容明朗、意氣風(fēng)發(fā)的方洪波憑借著在大學(xué)時(shí)期積淀的文學(xué)素養(yǎng)，成為美的集團(tuán)內(nèi)刊《美的報(bào)》的編輯，一個(gè)新的世界向他打開(kāi)。

“鐵娘子”的奮斗史

被命運(yùn)逼到了絕路的董明珠，骨子里不愿認(rèn)輸?shù)奶刭|(zhì)被激發(fā)。

剛做業(yè)務(wù)員的時(shí)候，董明珠跟著老業(yè)務(wù)員第一次出差就中暑暈倒在旅館里，腿也摔傷了，最后還是一瘸一拐地堅(jiān)持談完業(yè)務(wù)，在不到半年時(shí)間里，她學(xué)會(huì)了獨(dú)自應(yīng)對(duì)營(yíng)銷業(yè)務(wù)，并做成了300多萬(wàn)元的單。

董明珠后來(lái)在自傳里這樣描述那時(shí)的心情：“要養(yǎng)活孩子和自己，銷售提成對(duì)我十分重要，所以，我必須勤力再勤力?！?/p>

半年后，董明珠被派往安徽，負(fù)責(zé)開(kāi)拓安徽市場(chǎng)，那個(gè)時(shí)候董明珠接下了前業(yè)務(wù)員留下的一筆爛賬，經(jīng)歷了死纏爛打加強(qiáng)勢(shì)潑辣的追債之路，盯梢了40多天，成功將價(jià)值42萬(wàn)元的貨物追回，從此一戰(zhàn)成名。1992年，董明珠在安徽的銷售額突破了1600萬(wàn)元，一個(gè)人的銷量占了整個(gè)公司的八分之一。

1994年，格力內(nèi)部卻出現(xiàn)了一次嚴(yán)重危機(jī)，部分骨干業(yè)務(wù)員突然“集體辭職”，董明珠經(jīng)受住了誘惑，堅(jiān)持留在格力，被全票推選為公司經(jīng)營(yíng)部部長(zhǎng)。

1996年，空調(diào)業(yè)涼夏血戰(zhàn)，已升為銷售經(jīng)理的董明珠寧可讓出市場(chǎng)也不降價(jià)，她帶領(lǐng)23名營(yíng)銷業(yè)務(wù)員奮力迎戰(zhàn)國(guó)內(nèi)一些廠家成百上千人的營(yíng)銷隊(duì)伍。她還宣布拿出1億元利潤(rùn)的2%按銷售額比例補(bǔ)貼給每個(gè)經(jīng)銷商，促使該年格力銷售增長(zhǎng)17%，首次超過(guò)春蘭。2001年，董明珠出任格力電器的總經(jīng)理。

到2012年，格力已經(jīng)實(shí)現(xiàn)1000億的銷售額，連續(xù)8年空調(diào)銷量排名世界第一，也就是這一年，董明珠除了擔(dān)任格力電器董事長(zhǎng)及總裁之外，還正式出任格力電器的母公司——格力集團(tuán)的董事長(zhǎng)。從此開(kāi)啟了權(quán)力高度集中的“董明珠時(shí)代”。

“浪漫詩(shī)人”的火速上位

方洪波最初在《美的報(bào)》任職的時(shí)候，每天約訪、寫(xiě)稿、校對(duì)版面、跑印刷廠、送報(bào)，忙得不亦樂(lè)乎，偶爾寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，抒發(fā)抒發(fā)小情緒，這段時(shí)間可以說(shuō)是文藝男青年方洪波最單純的日子。

都說(shuō)千里馬常有，而伯樂(lè)不常有，方洪波顯然是幸運(yùn)的那一個(gè)。

在一次與美的創(chuàng)始人何享健出行的機(jī)會(huì)中，方洪波大談關(guān)于美的現(xiàn)狀的想法與建議，并且將自己所觀察到的市場(chǎng)情況整理成冊(cè)，這讓何享健刮目相看。隨后，方洪波便被任命為美的廣告科科長(zhǎng)。

受到貴人提拔的方洪波，從此開(kāi)啟了他開(kāi)掛的上位之路，一路從廣告科科長(zhǎng)晉升到空調(diào)事業(yè)部總經(jīng)理，最后成功接手美的，成為當(dāng)之無(wú)愧的“中國(guó)第一職業(yè)經(jīng)理人”。

1995年，時(shí)任美的廣告科科長(zhǎng)的方洪波，策劃了一場(chǎng)宣傳方案：花了100萬(wàn)元請(qǐng)來(lái)了彼時(shí)的紅星鞏俐做美的代言人，還請(qǐng)來(lái)了張藝謀拍廣告，“美的生活，美的享受”成為家喻戶曉的流行語(yǔ)，這次成功的宣傳不僅讓美的名聲大噪，而且還使美的銷量快速提升。

然而，1997年，方洪波面臨了一個(gè)重大考驗(yàn)，當(dāng)時(shí)中國(guó)空調(diào)市場(chǎng)的份額速度上升得非?？欤赖臉I(yè)務(wù)陷入了谷底，業(yè)績(jī)不僅沒(méi)有上升，而且大肆下滑，順德市政府更是把空調(diào)行業(yè)當(dāng)成了當(dāng)?shù)氐凝堫^企業(yè)，因?yàn)槊赖臉I(yè)務(wù)下降，所以有意讓科龍并購(gòu)美的。

也就是在這個(gè)時(shí)候，何享健讓方洪波親自負(fù)責(zé)美的集團(tuán)的銷售業(yè)務(wù)。臨危受命的方洪波在考察了順德當(dāng)?shù)乜照{(diào)市場(chǎng)之后，在何享健的支持下進(jìn)行了大刀闊斧地改革，砍掉原來(lái)的銷售團(tuán)隊(duì)，組建一個(gè)大學(xué)生銷售團(tuán)隊(duì)，結(jié)果獲得了不錯(cuò)的成績(jī)。

到1998年的時(shí)候，方洪波成功扭轉(zhuǎn)了銷售困局，一年賣出了90萬(wàn)臺(tái)，增長(zhǎng)速度達(dá)到了200%，從此奠定了美的在空調(diào)行業(yè)中的地位。

2000年，方洪波升任美的空調(diào)事業(yè)部總經(jīng)理，此后美的空調(diào)一直保持行業(yè)三甲之位。2011年，美的集團(tuán)整體收入1400多億元，其中制冷家電集團(tuán)收入900多億元，為集團(tuán)貢獻(xiàn)了超過(guò)六成收入。

2012年8月25日，美的集團(tuán)正式宣布，70歲的創(chuàng)始人何享健“退位”，45歲的方洪波接棒美的集團(tuán)董事長(zhǎng)，并同時(shí)擔(dān)任美的電器董事長(zhǎng)和總裁。

一個(gè)要留下什么 一個(gè)想成為過(guò)客

如果說(shuō)到格力，你一定會(huì)想到董明珠，但談到美的，也許很多人都不會(huì)立刻將其與方洪波掛鉤。

不知道是不是某種命定之意，方洪波接手美的那年也正是董明珠執(zhí)掌格力之時(shí)，從此，這兩個(gè)看似性格迥異的人成為了死對(duì)頭，比起董明珠的高調(diào)和敢說(shuō)，方洪波則顯得謹(jǐn)言而克制。

如果說(shuō)董明珠雷厲風(fēng)行，就像一個(gè)拿著劍的女俠，橫沖直撞，隨處擺擂臺(tái)一決高下；方洪波則低調(diào)沉穩(wěn)，就像遁居山林的隱士，指點(diǎn)江山不在話下。

在很多人眼里，董明珠是一個(gè)好斗的人，她自己也說(shuō)斗爭(zhēng)使人快樂(lè)，她不僅跟別人斗，也跟自己斗，你永遠(yuǎn)不會(huì)知道，這個(gè)好斗的女總裁下一步會(huì)在哪個(gè)地方擺起她的“擂臺(tái)”？

和自己斗的董明珠，做手機(jī)、造車、進(jìn)軍機(jī)器人領(lǐng)域，最近又說(shuō)要投入10億元研發(fā)醫(yī)療設(shè)備，各種任性的跨界，盡管面對(duì)無(wú)數(shù)非議，她依然我行我素。

說(shuō)到她的好斗，不得不提到她跟雷軍的“十億賭約”。在2013年年度經(jīng)濟(jì)人物評(píng)選現(xiàn)場(chǎng)，雷軍和董明珠“打賭”：如果5年之內(nèi)，小米的營(yíng)業(yè)額擊敗格力，董明珠輸給雷軍一塊錢(qián)。董明珠則霸氣回應(yīng)，“一塊錢(qián)有什么好賭的，要賭就賭十個(gè)億”。

從那次之后，董小姐說(shuō)話越來(lái)越大聲，越來(lái)越無(wú)所顧忌，也越來(lái)越引人注目。然后，她宣布為格力代言，還把自己的照片，做成了格力手機(jī)的開(kāi)機(jī)屏保。她像母豹子護(hù)崽一般呵護(hù)著格力，對(duì)一切試圖對(duì)格力不利的人伸出了自己鋒利的“爪子”。

其實(shí)，“鐵娘子”也有柔情的時(shí)候。

2005年，董明珠的母親去世了，但是因?yàn)楣臼虑楹芏啵?dāng)時(shí)她沒(méi)有陪在母親身邊，這件事情一直成為她心頭的結(jié)，每每講起，“鐵娘子”也要落淚。

2011年，當(dāng)時(shí)董明珠遇到很大的困難，格力電器面臨著如何去走接下來(lái)的路的抉擇，是堅(jiān)持自己的原則，和別人斗還是放棄，這種折磨最終讓董明珠病了，但是董明珠一直沒(méi)有哭過(guò)。

某個(gè)夜里，董明珠做了一個(gè)夢(mèng):“我夢(mèng)見(jiàn)了我的媽媽，我抱著她拼命地哭，拼命地叫，我當(dāng)時(shí)記得我媽媽跟我說(shuō)過(guò)一句話，她說(shuō)你自己想好的事情就要堅(jiān)定地去干。”醒來(lái)之后，董明珠覺(jué)得渾身輕松了起來(lái)。

“無(wú)論做什么事，只要你認(rèn)為是對(duì)的，你就堅(jiān)持下去，無(wú)論別人怎么看?！边@句話幾乎成為董明珠的人生信仰，成為她披荊斬棘的“利劍”。她在格力電器接近30年，從1990年到現(xiàn)在，沒(méi)有休過(guò)年薪假，“別人說(shuō)你是‘瘋子’、‘傻瓜’，但是我很幸福?！?/p>

跟董明珠完全沒(méi)有自己的生活不同的是，方洪波不忙的時(shí)候會(huì)去滑雪，當(dāng)然，忙的時(shí)候他也顧及不上享受滑雪帶來(lái)的樂(lè)趣。

方洪波的冷靜和克制，在于他始終都很明確自己與世界，與他人的界限，他堅(jiān)守著這條界限，寵辱不變，盡管后來(lái)手握重權(quán)（何享健退居二線后就幾乎沒(méi)有再插手美的事務(wù)），但他一直很清楚自己的位置，也很清楚他對(duì)于美的的意義。

在2012年交班的大會(huì)上，方洪波只說(shuō)了兩句話：“千里馬常有，伯樂(lè)不常有”，“方洪波只是美的發(fā)展歷史上的一個(gè)過(guò)客”。

他也曾自嘲是美的“保姆”，常說(shuō)：“老板是天生的，是天才；而職業(yè)經(jīng)理人只是嚴(yán)密的機(jī)器標(biāo)準(zhǔn)件，靠的是職業(yè)的素養(yǎng)和能力?！?/p>

“這種信任關(guān)系可能都在變化。如果哪個(gè)細(xì)節(jié)沒(méi)有把握好，會(huì)頃刻間發(fā)生變化。它很脆弱，畢竟不是血緣關(guān)系，是雇傭關(guān)系?！狈胶椴ㄔ?jīng)這樣形容過(guò)他和何享健之間的信任關(guān)系。

美的大樓共有31層，方洪波的辦公室在29層，其余的兩層是留給何享健待客的地方，盡管他并不常來(lái)。

方洪波周圍的人有時(shí)會(huì)叫他波哥，但是在工作時(shí)間外，方洪波幾乎和同事、員工毫無(wú)交集，這也是他一貫的作風(fēng)。

把自己當(dāng)成“過(guò)客”的方洪波清醒地近乎悲情：他帶著美的一路狂奔，生怕一停下來(lái)就落后，但一旦停下來(lái)，他也做好了揮揮衣袖不帶走一片云彩的自覺(jué)。

每年的美的經(jīng)營(yíng)管理年會(huì)，是方洪波難得可以展示才氣的時(shí)候，過(guò)去這幾年，方洪波談及最多的詞就是“改革”，這也是他接手美的以來(lái)，一直在堅(jiān)持做的事情。

2018年，方洪波為包括自己在內(nèi)的每個(gè)高管配備了三個(gè)90后逆向?qū)?。他的初衷，就是讓高管們能夠?tīng)到不同的聲音。方洪波相信，作為企業(yè)家的核心要素是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的——就是不斷地去嘗試，不斷地去創(chuàng)新，不斷地去冒險(xiǎn)，不斷地自我顛覆，永遠(yuǎn)地站在時(shí)代的前沿。

2017年，在漢諾威工博會(huì)上，方洪波系著“庫(kù)卡色”領(lǐng)帶出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)，首次回應(yīng)收購(gòu)庫(kù)卡，面對(duì)記者提出的質(zhì)疑，方洪波一如往常地淡定回應(yīng)：時(shí)間會(huì)證明一切，看未來(lái)兩年后、三年后、五年后。

方洪波的微博，鮮少關(guān)注美的系的其他人，劉同是其中一個(gè)，劉同在他的書(shū)《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》中有一句話：“你不需要立刻被理解，也不用急著去妥協(xié)，時(shí)間能證明一切?！?/p>

職業(yè)經(jīng)理人是一個(gè)很孤獨(dú)的群體，太理智的職業(yè)經(jīng)理人則更孤獨(dú)。

方洪波曾經(jīng)在《美的報(bào)》上發(fā)表過(guò)一篇文章《從美的報(bào)開(kāi)始，最好的時(shí)光》，其中有一句話是這樣說(shuō)的：“也許我們應(yīng)該適應(yīng)，時(shí)光亦或歲月只有漫長(zhǎng)，其實(shí)沒(méi)有永遠(yuǎn)”。

同樣是職業(yè)經(jīng)理人，董明珠和方洪波，無(wú)疑都是倔強(qiáng)的，但他們的倔強(qiáng)又有點(diǎn)不一樣，被命運(yùn)逼著往前走，不服輸?shù)亩髦檫€是那個(gè)喊著“即便淹死，也一定要學(xué)會(huì)游泳”的小姑娘，而“掌握核心技術(shù)”就是她抓在手里的“救生圈”，是她一直想要改變命運(yùn)、甚至改變世界的籌碼。

而追求改變，主動(dòng)擁抱不確定性的方洪波還是那個(gè)挑著箱子棉被離開(kāi)村口時(shí)覺(jué)得可以容納全世界的少年，他出走，享受每一次挑戰(zhàn)，站在時(shí)代的前沿呼喚變革，都不過(guò)是為了探尋內(nèi)心的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

這也不難理解，為什么在布局機(jī)器人上，董明珠和方洪波會(huì)選擇兩條截然不同的路。

對(duì)于一路打拼的董明珠而言，握在手里的才是自己的，所以格力造機(jī)器人，造核心部件，格力忙于申請(qǐng)專利，這是董明珠心里認(rèn)為的那個(gè)對(duì)的事情；方洪波要讓美的始終走在時(shí)代的前沿，就必須快速地奔跑，整合優(yōu)勢(shì)資源就成為美的的選擇。