去年特斯拉賣(mài)出了76230輛車(chē)，總營(yíng)收70億美元。特斯拉的市值已經(jīng)超過(guò)510億美元，成為了美國(guó)市值最高的汽車(chē)公司。比較起來(lái)，通用汽車(chē)公司去年出售了1000萬(wàn)輛汽車(chē)，是特斯拉的一百多倍，但市值仍然被特斯拉超越了。投資者之所以看好特斯拉是看好它的未來(lái)。因?yàn)樗粌H是用電動(dòng)車(chē)改變了汽車(chē)產(chǎn)品，它更是以“用機(jī)器生產(chǎn)機(jī)器”的全自動(dòng)化技術(shù)顛覆了汽車(chē)制造業(yè)，這件事的革命性堪比當(dāng)年亨利?福特的裝配流水線。

在流水線發(fā)明前，汽車(chē)都是在小作坊里裝配的。而流水線改變了汽車(chē)的制造流程。福特把T型車(chē)的裝配過(guò)程拆成了84個(gè)不同的步驟，每個(gè)人都只做專(zhuān)門(mén)的一個(gè)環(huán)節(jié)，汽車(chē)在一條流水線上就可以完成組裝，這個(gè)革命性的創(chuàng)造讓汽車(chē)的裝配時(shí)間從12小時(shí)減少到90分鐘，T型車(chē)的零售價(jià)格也從850美元降到了300美元，每24秒，流水線就能制造出一輛車(chē)。到1927年，福特已經(jīng)賣(mài)出了1,500萬(wàn)輛T型車(chē)，而用流水線生產(chǎn)的模式也成為了汽車(chē)制造業(yè)的基礎(chǔ)，也成為了整個(gè)生產(chǎn)制造業(yè)的標(biāo)配。

現(xiàn)在的汽車(chē)公司用機(jī)器人提高了汽車(chē)制造業(yè)的效率，但最后的裝配流程仍然是由人工來(lái)完成的。而特斯拉正在做的就是把自動(dòng)化推向極致。跟其他傳統(tǒng)的汽車(chē)工廠比，特斯拉工廠使用了更多的機(jī)器人，更少的人力。特斯拉重視研發(fā)生產(chǎn)線自動(dòng)控制系統(tǒng)，花了很大力氣利用軟件和人工智能來(lái)推進(jìn)全自動(dòng)化。在工廠里，編程的白領(lǐng)程序員們?cè)谕该鞑Ａ葑永锞幊蹋萃饩褪菣C(jī)器人生產(chǎn)線，他們跟那些藍(lán)領(lǐng)工人在一起工作，而不是在辦公大樓里坐辦公室，工人在亂糟糟的車(chē)間里干活。對(duì)工程師來(lái)說(shuō)，電動(dòng)車(chē)是他們的產(chǎn)品，生產(chǎn)線和機(jī)器人們也是他們創(chuàng)新出來(lái)的產(chǎn)品。

那特斯拉工廠具體怎么有革命性，它背后追求效率的設(shè)計(jì)思想是怎么來(lái)的呢？下面就來(lái)說(shuō)說(shuō)。

特斯拉的汽車(chē)工廠在加州的菲蒙特市，占地370英畝，這個(gè)工廠原來(lái)屬于豐田公司，破產(chǎn)后被特斯拉買(mǎi)了下來(lái)，主要是用來(lái)生產(chǎn)特斯拉ModelS和Model3型汽車(chē)。如果你到這個(gè)工廠參觀，可能會(huì)被深深的震撼。你會(huì)看到大量機(jī)器人組成的方陣就像有生命一樣在自行生產(chǎn)，而不是我們過(guò)去在電視上看到的那樣，就是車(chē)身在流水線上露出大量的零散部件，然后戴著面罩的工人在那焊接。馬斯克把特斯拉工廠的生產(chǎn)線叫做“外星人戰(zhàn)艦”，眼下生產(chǎn)Model3的生產(chǎn)線在馬斯克眼里還只是0.5版本，將來(lái)ModelY的生產(chǎn)線會(huì)是外星人戰(zhàn)艦的3.0版本。馬斯克說(shuō)：“3.0版本落地后，它會(huì)和你以前看到的其他任何生產(chǎn)線都不一樣。我們不必在生產(chǎn)線周?chē)才殴ぷ魅藛T，否則這些工作人員會(huì)降低生產(chǎn)速度，也就是說(shuō)生產(chǎn)過(guò)程本身就不會(huì)有人參與。工作人員只負(fù)責(zé)維護(hù)、升級(jí)機(jī)器和應(yīng)對(duì)異常情況。”

大部分汽車(chē)的生產(chǎn)過(guò)程有四部分，特斯拉也類(lèi)似。首先是沖壓制作各個(gè)組件，然后把各個(gè)組件連接成車(chē)身，再然后是車(chē)身噴漆，最后安裝其他組件。其中前三個(gè)環(huán)節(jié)特斯拉都能做到自動(dòng)化，只需要少量人工進(jìn)行檢查和日常產(chǎn)線維護(hù)就行了。整個(gè)生產(chǎn)線上用了大量的德國(guó)庫(kù)卡公司和日本發(fā)那科公司的機(jī)器人，有意思的是，這些機(jī)器人都是用漫威漫畫(huà)中的角色來(lái)命名的，比如金剛狼、冰人、魔形女等等。

汽車(chē)行業(yè)的生產(chǎn)速度一般用每秒幾英寸來(lái)計(jì)量，現(xiàn)在汽車(chē)行業(yè)的速度比人步行的速度慢多了。馬斯克對(duì)未來(lái)的想法是，流水線上的自動(dòng)化機(jī)器人應(yīng)該盡可能快地移動(dòng)，去挑戰(zhàn)物理學(xué)的極限，它們的生產(chǎn)速度應(yīng)該快到你根本反應(yīng)不過(guò)來(lái)，這就是為什么馬斯克總說(shuō)未來(lái)的工廠里工人數(shù)量會(huì)大大減少，為什么不能有人在那里。因?yàn)楣と藗円苿?dòng)太慢，機(jī)器會(huì)傷害工人。馬斯克還專(zhuān)門(mén)研究可口可樂(lè)高速制造易拉罐的視頻，來(lái)思考怎么更快地制造汽車(chē)。

特斯拉工廠正在做的，就是在工廠面積不變的情況下，通過(guò)高度自動(dòng)化生產(chǎn)線的改造，讓產(chǎn)能達(dá)到之前的10倍，更大的產(chǎn)量就需要更快的生產(chǎn)速度。過(guò)去幾年來(lái)，特斯拉一直在努力不斷引入更多的機(jī)器人來(lái)提高工廠的生產(chǎn)效率，特斯拉ModelS和X型車(chē)的生產(chǎn)速度為每秒5英寸，馬斯克預(yù)期Model3的生產(chǎn)速度要比前兩者提高20倍，至少達(dá)到每秒1米。

特斯拉今年第一季度的產(chǎn)量破紀(jì)錄地超過(guò)了2.5萬(wàn)輛，而到2018年，特斯拉的目標(biāo)是年產(chǎn)50萬(wàn)輛。在沒(méi)有擴(kuò)張新工廠的前提下，這個(gè)目標(biāo)絕大程度上就要通過(guò)提高現(xiàn)有產(chǎn)線生產(chǎn)率來(lái)挖掘了。不過(guò)好在，特斯拉對(duì)于效率的極致追求這個(gè)價(jià)值觀是能給馬斯克很大信心的。